最近遇到一本让我欲罢不能的小说，情节实在引人入胜，手机里所有能让我成瘾的东西，在我翻开这本小说之后，瞬间失去了吸引力，我几乎是一口气读完的。
是的，没错，即使像我这种喜欢深度阅读，喜欢到把读书变成一个职业的人，也已经很难完全不动用意志力和自控力读完一本书。这本书是例外中的例外。
但我最想分享的并不是这本书所带来的阅读快感，而是读完之后微妙的感受。
读完这本书，我满脑子都在想一个问题：
除了谋生，你有没有想过一生一定要做成某件事？做成了就不辈子不算白活的那种。
这个问题趴在我的心头，像生了根一样赶也赶不走，在读完这本书长达半个月的时间我不仅不停地自问，我还想问所有我认识的人这个问题。
我的整个人生观念，好像在这个问题启动之后，通通都动摇了。
上一次给我触动这么深的小说还是《月亮与六便士》，这一次撼动我整个价值观念的，是一本豆瓣评分高达9分的小说《圣殿春秋》。
作者是我们的老熟人，肯·福莱特，我给大家介绍过他风靡全球的作品《巨人的陨落》。而《圣殿春秋》的畅销程度更甚，连作者自己都说：“在我的所有作品中，没有哪本比《圣殿春秋》更受欢迎了。”
朋友刚跟我推荐这本书的时候，我是拒绝的，因为故事梗概听起来实在有点冷门和无聊，一句话概括就是：中世纪，英国，一群人排除万难，建造大教堂。能有什么好看的？
但这就是肯·福莱特的厉害之处，也是他被成为“英国金庸”的原因。
这个无聊的梗概在他的演绎下，有风云诡谲的大时代，有命运沉浮的小人物，有精妙的情节安排，有严丝合缝的因果，有阴谋、暴力和性，也有人性和最深沉的爱。他总是有本事让你渴望知道下一页的故事。
而故事里的人们告诉我的那些事，也许会影响我的一生。
01
除了谋生，
你有没有想过一生一定要做成某件事？
为了帮助理解，展开之前，你需要对两个背景有所了解：
第一，《圣殿春秋》的故事发生在一个什么样的时代？那个时代的人们生存境况如何？第二，在那个时代里建造一座大教堂意味着什么？需要付出多大的代价？
12世纪的英国，是一个生产力低下的时代，普通人就算终日辛勤劳作，想要吃饱穿暖也不容易。故事发生的年代，皇室因为继承权之争，连续发起内战，国家兵荒马乱，加上天灾，饿殍遍野，强盗四起，民不聊生。
在那个时代建一个大教堂，和今天建造一个大型建筑完全不是一个概念，今天几个月时间，一座高楼就可以拔地而起，而中世纪要建成一座大教堂，需要几十年的时间。在平均寿命很低的时代，这几乎是多数人的大半辈子。
同时大教堂是世上耗费最大的工程，建造一座大教堂需要花费巨大的人力、物力和天文数字的金钱，所以即使工程顺利，光是筹措资金遇到的困难，就随时可能让项目腰斩。
大教堂是那个时代最宏伟的建筑，建成大教堂在那个时代更像遥不可及的伟大奇迹，可是为什么人们还要建大教堂呢？
中世纪的欧洲是神权社会，大教堂除了是精神信仰的权威象征，还会迅速成为宗教、政治、经济以及人才聚集的中心，这样一座建筑能把一个落后偏僻的小镇变成一个繁荣发达的城市。
它的作用有点类似于如今的城市规划，政府通过迁址到待开发城区，迅速带动片区的繁荣。或者三四线城市有了高铁站，城市地位迅速提升，经济发展。
情况就是这样，普通人很难维持生计，建成大教堂困难得像个奇迹。可偏偏就是有一个叫汤姆的贫穷建筑匠，执拗地想要建一座大教堂。
作为匠师助手，他参与过一座大教堂的建造，这座大教堂因为资金断裂只能罢工。但他被宏大雄伟的建筑和一丝不苟的精密细部迷住了，比例、角度、结构、像魔法一样的数学公式 ，打开了他的眼界，看到了自己行业的奇妙之处。
可是对汤姆这样拖家带口的匠人来说，失业是最危险最可怕的事，是悬在头上的达摩克利斯之剑。一家人随时可能因为他的长期失业而流离失所、冻死饿死，甚至在找工作的路上被强盗杀死。
其实他本来有机会获得一份稳定的工作，一辈子都不用承担失业的风险：
一个城堡的主人邀请汤姆担任工匠，修缮和改进城堡工事。这件工作只要不出事故，他可以做上一辈子。
他的妻子不理解他的决定，本来这份工作可以为一家人提供稳定、体面且殷实的生活的可是汤姆却回绝了，十多年来他从来没有在一个地方待上很久，只要存下一些钱就立刻离开，上路去找另一座大教堂。
终于在一个不好的年景，他付出了惨痛的代价，长途跋涉、辗转几个城镇都找不到一个工作机会，一家妻儿老小饥寒交迫。
怀孕的妻子不得不在荒野里产子，因为体力不支和大出血死去。更悲惨的是，就地埋掉深爱的妻子之后，他们无力养活新生儿，不得不让他成为一个弃婴。
也许是念念不忘，必有回响，他最终在王桥镇找到了他的大教堂，他不止是一个工匠，他还凭借高超的技艺，成为这座教堂的总设计师。
当他毛遂自荐时，雇佣他的修道院的院长菲利普问他为什么这么想修一座大教堂时，他回答说：“因为它很美。”
这一句很短的回答，打动了我。
其实人的一生是很短暂的，《钢铁是怎样炼成》的里面有一段流传很广的话：
“一个人的一生应该是这样度过的：当他回首往事的时候，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而羞耻。”
汤姆让我开始追问一个问题：除了谋生，你有没有想过一生一定要做成某件事？
这件事的等级是：做成了就一辈子不算白活的那种，是可以让你站在生命尽头回首人生时，内心安宁圆满、此生无悔的那种。
当然，它不是可以轻易达成的小目标，甚至也不是跳一下就能够得着的、三五年就能实现的中期目标。它之于你，就如同大教堂之于生活在十二世纪的汤姆，它更应该是你所发的人生宏愿，是需要并且值得用十年、二十年、三十年，甚至一辈子去完成的事。
可惜太多人对未来的想象力有限，大多数人高估了自己1年内能做到的事情，而低估了自己10年内能做到的事情。
而这件事的优先级是：
你愿意为它倾其所有，你愿意为它放弃其他机会，比如轻松、稳定、有保障的生活，为它承担风险、付出代价、克服许许多多未知的困难以及承受失败的后果。它也许会因为客观因素暂时搁浅，但永远不会被搁置。
所以我觉得这本书，不止是写给对中世纪生活感兴趣的人，对大教堂建筑情有独钟的人，对肯·福莱特炉火纯青的小说艺术着迷的人，而是写给所有想认真生活的人，所有不愿意辜负生命的人，所有准备审慎地度过仅有一次人生的人。
《圣殿春秋》里的大教堂，对每个读者来说，是一种象征，象征除了谋生，除了“读书工作买房买车结婚生子”的标准流水线式生活模式之外，你一生一定要做成的那件事。
你可以把它称为理想、梦想、志向、远期目标、人生成就、想要的终极生活。
每个人的大教堂都是不一样的，因为每个人对生命意义的理解都不同。
在《圣殿春秋》里，对汤姆和修道院院长菲利普来说，修一座大教堂是一生一定要做成的那件事；
而对于这本书另一个浓墨重彩的主人公，伯爵女儿阿莲娜来说，在父亲站错队被当做叛军处置，领地被剥夺后，完成父亲遗愿，帮助弟弟重新夺回领地的继承权，就是她一生一定要做成的那件事，她屡战屡败、屡败屡战地做生意，所有努力都是为这件事服务。
而对今天的我们来说，“那件事”，它可以是进行一次环球旅行，可以是35岁之前赚到足够退休的钱，可以是写一本畅销的、能被改编成电影电视剧的小说，可以是开一家小有名气的公司，可以是建立一个有知名度的品牌，可以是做出一个厉害的发明和科研成果，可以是成为一个著名的演员……
又或者它平凡极了，只是想走出小山村，在大城市里安一个家，买得起城市里的房子对某些人来说就是大教堂，因为它可能要穷尽两代人的努力。
你的“那件事”取决于你对未来的想象力，取决于你独特的生命体验，取决于你个人的价值观念，有时候来自你许下的承诺，有时候还取决于你的起点。
02
四种注定庸碌一生的人
可是更多的时候，多数人的人生进展，更像毛不易的歌《像我这样的人》里唱的那样，一开始有点不知不觉：“像我这样优秀的人，本该灿烂过一生，怎么二十多年来，还在人海里浮沉”。
然后随着年龄渐长，是更加无力的追问：“像我这样迷茫的人，像我这样寻找的人，像我这样碌碌无为的人，你还见过多少人？”
当我问：“除了谋生，你有没有想过一生一定要做成某件事？”我知道至少有四种人，他们注定一生庸碌：
一种是活得迟钝和麻木的人。
他们从出生的那一刻起，就是被环境被动地推着往前走的，大家读书我也去读书，大家找工作我也找工作，家里希望我结婚我就去相亲。
他们只看得见一天，一周，一个月，一年，几年，看不见一生，他们从来没有跳出来，审视自己的整个人生，他们无所谓这辈子活得值不值。
一种是根本不知道自己想要做什么的迷茫者。
他们也许不满意当前的生活状态，也意识到继续这样下去是不行的，一直做自己根本不喜欢的事，是荒废生命。
BirKim Copyright © 2011- 2022 All Rights Reserved. 佰俊厦门猎头 版权所有；厦门猎头公司（佰俊人才服务许可号：350200RL1108），邮箱：957489132@qq.com，客服：4000809881；
工信备案号：闽ICP备2022001179号-1；公安备案号：闽公网安备35020602002423号 
